还不赶快来体验！！！

        那时候语法忽然变得精准，「我们」，会退到舞台两侧，只剩下一个，「你」，站在灯下。

        她不是没有见过，只是这个镜头一直不适合放进正片，否则故事会变得难看，而她需要那个故事好看。因为只要它仍然叫作信任，她就不是被丢下来收尾；只要它仍然叫作不可取代，她就不是那个最方便被找到的人；只要它仍然叫作团队，她交出去的一切就不算独自完成。

        说法很重要，说法决定一个人可以忍受同一件事多久。

        新的通知跳出来，下一份工作，截止日期很近。第一段里，她把它拖进资料夹，心里升起一种被需要的安定。导演看见她的手在滑鼠上停了半秒，非常短，剪掉的话没有人会发现。

        她看着内容，已经知道哪些地方最後大概又会回到自己手上，她甚至能预测流程。谁会忘，谁会晚，谁会说差不多就好，谁会在接近结束时，把某个问题推到她面前。她知道，正因为知道，才更容易处理，也是因为每一次都处理了，下一次便更理所当然。

        她忽然想起很久以前有人说过，交给你比较放心。放心，多好的一个词，像信任，像肯定，也可以只是知道，无论交过来的是什麽状态，她最後都不会让它死在自己手里。

        她把桌面整理乾净，杯子洗好，充电线拔掉，便条纸叠回原位，走到门口又折回去打开萤幕。第一段里，那是对成果最後的一眼，这一次，她看见的却是另一件事。

        那个成品如此完整，完整到没有人能从上面看出它曾经有多少裂缝，她把每一道裂缝都修好了，好到连证据也一起消失，於是所有人只会看见事情没有坏，不会看见是谁一直不准它坏。

        她关掉萤幕，接着关掉自己座位上的灯，黑暗落下来以前，玻璃短暂映出她的脸，身後是一排空着的座位。

        内容未完，下一页继续阅读